Autor: Diana

«Si no puedo dibujarlo, es que no lo entiendo»

-Albert Einstein

Se me han ido tantas horas de mi vida trazando líneas, dibujando con distintos medios: lápiz, tinta, carbón, acuarela, pastel, mordentes en el metal, lápices de colores, crayolas, tiralíneas, plumas atómicas, que he decidido escribir un poco acerca de ello.

Creo que los dibujantes tenemos una forma un poco abstracta de ver el mundo. Porque aunque dibujemos figurativo (o sea representemos formas y figuras reconocibles por tener una base en el mundo real) la verdad es que el universo tal como lo percibimos los humanos no se vé con rayitas.

Las líneas son una cosa francamente fascinante. Si las pones muy juntitas producen un efecto más oscuro que si las separas. Puedes superponer capas de líneas para producir efectos de sombras y transparencias a la manera de una acuarela o un temple. Es como ir entretejiendo una forma, (y miren que yo no sé tejer, pero los hilos y las líneas tienen semejanzas muy sospechosas, la tela de la que está hecha la ropa está formada de cientos de hilos muy muy juntos, sólo que no los percibimos a simple vista) todo este asunto de tejer (¿o hilar?) con líneas lo han entendido a la perfección artistas de todas las épocas, entre los grandes está mi ídolo de todos los tiempos: Rembrandt, también Vlady (mi nuevo amor), ese mujerón de sensibilidad exquisita: Kathé Kollwitz,  el genio del aguafuerte: Piranesi, y por supuesto Harry Clarke: virtuoso de la tinta.

Hay otro grande secreto de las líneas encerrado en una pequeña palabra que obra milagros, muy a la manera del «Abracadabra» que le abrió la cueva a Aladino, esa enormísima e infaltable capacidad que ha de dominar cualquier dibujante que quiera preciarse de serlo, un vocablo que abre los misterios de la profundidad a la que se puede llegar con un instrumento tan humilde como un lápiz o una plumilla insertada en un canutero, el último bastión del(a) hilvanador(a) de líneas: la paciencia.

Porque las líneas no sólo sirven para delimitar una forma en la pista de juegos del papel o el bastidor, también constituyen una red completa de sombras que le den volumen a toda figura por más vulgar o fantástica que sea.

El dibujo es una técnica que revela sin tapujos el estado emocional de quien lo ejecuta. No hay forma de parapetarse detrás de una masa de color, las líneas quebradas, rígidas o interrumpidas hablan del dibujante, de su capacidad o carencia de ella, de su nerviosismo o falta de concentración. Las líneas obsesivas, fluidas, desgarradas y repetidas hablan de la pasión, el fervor, la neurosis, el lirismo del autor.

Por algo la letra de cada quién revela tanto, la caligrafía no es mas que una forma de dibujo.

El dibujo ofrece una cartografía del alma. Es espiritual.

¿Qué es un hombre rebelde?

Es un hombre que dice: «No»

-Albert Camus

Ví un libro publicado por el CONACULTA acerca del Taller de Grabado Mario Reyes en el taller al que asisto. Es una publicación modesta, con fotos de calidad bastante pobre, y sin embargo, la imagen pequeña y borrosa de un grabado bastó para dejarme intrigadísima con lo que observé: una escena de un cuarto, resuelta con líneas trepidantes, vertiginosas; personajes extraños habitando un armario. Un haz de luz temblorosa bajando por la ventana. Un ave indistinta muy tiesa en una esquina. Mi maestro me dijo que él vió ese grabado en vivo, que era una absoluta belleza, y que retrataba uno de los cuartos de la celebérrima Casa Azul de Coyoacán; hogar en su momento de Diego Rivera y Frida Kahlo. El autor: un ruso naturalizado mexicando llamado Víctor Kibalchich Rusakov, mejor conocido como Vlady.

Vlady nació en Petrogrado en 192o, en medio de la guerra civil. Su padre fué el escritor y político Víctor Serge, quien sufrió la persecución por el régimen totalitarista de Stalin. Escribió: «Pasaba las noches con los comunistas, en los puestos avanzados de la defensa. Mi mujer, encinta, dormía detrás en una ambulancia. Con una pequeña maleta  que contenía algo de ropa y nuestros objetos más queridos, con el fin de que pudiésemos reunirnos durante el combate  y abandonar juntos el campo de batalla».

Vlady y su padre se exiliaron en Bélgica y luego en la nación francesa, donde internaron en una clínica a su madre: Liouba, quien agobiada por las persecuciones había perdido el juicio. Ella moriría ahí unos años después.

Durante su estancia en Francia decidió ser pintor, conoció a figuras como André Bretón, Wilfredo Lam y Aristide Maillol, quien lo inició en la técnica del grabado. Desgraciadamente,  la ocupación de Francia por parte de los nazis en 1941 obligó a padre e hijo a exiliarse sin ser aceptados, por su filiación comunista, en La Martinica, República Dominicana y Cuba. Felizmente, México los acepta en 1943.

Víctor Serge falleció en 1947. Vlady se casó entonces con la mexicana Isabel Díaz, a su lado comienzó a incorporar en él la amalgama única de las culturas rusa y mexicana. Según la crítica de arte Berta Taracena, Isabel se convirtió en «La tierra de Vlady» dándole por fin una patria y un idioma al refugiado franco-ruso.

En 1949 se naturalizó mexicano, participando desde 1945 en mútliples exposiciones colectivas e individuales. Hizo viajes de estudio a Europa, fué seleccionado para participar en varias Bienales, entre ellas las de París, Sao Paulo, Tokio y Córdoba en Argentina.

Promotor de la Generación de La Ruptura (que perseguía una separación de la corriente nacionalista, buscando terminar con la hegemonía de los tres grandes: Rivera, Siqueiros y Orozco) se acercó a artistas como Alberto Gironella, José Luis Cuevas, Héctor Javier y Enrique Echeverría, estableciendo los derroteros del Nuevo Arte Moderno a partir de los cincuentas.

Aunque es la obra gráfica lo que más me fascinó de la obra de este ruso, he de decirles que Vlady también realizó murales: entre ellos unos monumentales en el Palacio Nacional de La Revolución, en Nicaragua , y los que adornan los muros de la Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada en la Ciudad de México.

No le faltó el reconocimiento, en 1968 recibió la beca Guggenheim y viajó a Nueva York por más de un año a producir obra en compañía de Isabel.  En 1998, el gobierno de Francia lo nombró Caballero de las Artes y las Letras, y en 2004, a un año de su muerte, donó alrededor de 4,600 obras, entre pinturas, dibujos y grabados, al pueblo de México por medio del Insituto Nacional de Bellas Artes (INBA).

Esto es sólo un poco de lo que es el vasto contexto que formó a este extraordinario artista. Les recomiendo con todo mi corazón que no se queden sin conocerlo. Aquí sólo abrí una pequeña ventana, como aquella del grabado de él que tanto me conmovió. Yo sólo puedo decirles que tengo un nuevo amor. Y que es ruso.