Autor: Diana

[lang_es]Esta dama está en el cuaderno de bocetos. Todavía no sé quién es. Ella proviene de cuando aún andaba coqueteándole apenas a la tinta.[/lang_es][lang_en]This lady is on the sketchbook. I still don´t know who she is. She comes from the time i was still flirting with ink.[/lang_en]

«¿Que qué me ha dejado el grabado? Pues muchos fierros, muchos cobres.»

-Francisco Toledo

A principios de los ochentas, en el Taller de Grabado de Mario Reyes en la Ciudad de México, el maestro Francisco Toledo (Juchitán, Oaxaca, 1940) modificó varias placas de grabados coloniales religiosos.  Al herirlas con puntas de diamante y atacarlas con ácidos, les brindó otro carácter a estas escenas de pasajes clásicos de la imaginería católica.

En una entrevista reciente, el artista oaxqueño rememoró la ejecución de este trabajo, aseverando con una sarcástica seriedad que a Mario Reyes no se le entiende nada cuando habla -dicen por ahí que eso es cierto, yo no lo puedo asegurar ya que no he tenido el honor-. Y que además, por alguna extraña razón, el ácido se rehusaba a atacar apropiadamente las placas.

«Mario lo atribuyó a una señal divina. Él es un hombre muy católico.» – afirmó el artista sin apartarse del sarcasmo. Los que conocemos algo del impresor y también artista por cuyo Taller de Gráfica han pasado nombres de la talla de José Luis Cuevas y Leonora Carrington, sabemos que Reyes es completamente ateo.

En una de las placas, una multitud de ánimas en pena se cubre con paragüas para evitar ser salpicados por la sangre de Cristo quien derrama líquido hemático a raudales. Sobre el tablón transversal de la cruz, un extraño conejo con cola de zorro otea la escena. En otra, la Virgen María derrama sus bendiciones -literalmente- a travéz de una manguera negra sobre la jícara que un fiel venerador le ofrece. En aquella, Cristo sostiene un colorido tambor rojo con todo y las baquetas entre sus manos cruzadas, un diablo contorsionista describe con su cuerpo un medio círculo dentro de su alba túnica.

Todas estas imágenes las produjo el maestro al mismo tiempo que Carlos Monsivaís escribía los cuentos que irían emparejados con ellas. La publicación titulada «Nuevo Catecismo para Indios Remisos» incluye en su edición de la casa editorial Era nueve de los grabados del artista gráfico.

Francisco Toledo no es «sólo» grabador, también es pintor, editor, ceramista, escultor y promotor cultural. Es el artista mexicano vivo más cotizado dentro y fuera de México. Es un personaje al que no puedes dejar de adorar ya que después de ser sacudido por la fuerza de su trabajo, lo descubres siendo completamente sencillo en las entrevistas, con la simplicidad de quien está tan seguro de su lugar en el mundo que no siente la necesidad de explicar nada. Bajo su exterior aparentemente rústico se esconde su tremendo intelecto, afilándose las uñas para saltar con su fino sarcasmo sobre cualquier interlocutor que no esté a la altura con un latigazo verbal, de esos que no se sienten sino hasta un rato después, cuando te das cuenta de que te pendejearon sin darte cuenta.

Una muestra de esta faceta de su personalidad la ví claramente en su exposición Los Cuadernos de la Mierda, la cual fué albergada por el Museo de las Artes de la UdeG hace algunos años. En esta muestra había 56 imágenes de un total de 1,500 que el maestro realizó durante su estadía en Francia a mediados de los ochenta. Esta obra fué entregada a la Secretaría de Hacienda y Crédito Público en el año 200o como parte del programa «pago en especie».

En el universo que nos presentó se fundían tradiciones milenarias con escenas cotidianas y fantásticas, en las que intervinieron animales, esqueletos, insectos y calacas que defecaban solitarias o en grupos de animada charla. Todo para la honorable secretaría que maneja nuestros impuestos.

Les recomiendo ampliamente que se den una vuelta a su librería con sillones favorita, vayan a sección de arte, tomen un libro con imágenes de él y dejen que su iconografía les hable a través de los ojos.

Su visita no será corta.

A mí ya me entraron ganas de ir a Oaxaca.

[lang_es]Esta es  mi fiel bici. Se llama Babel. Pronto cumpliré dos años pedaleando sobre ella. Es una Columbia de los sesentas recuperada. Pesa media tonelada, es de contrapedal, sin velocidades. Perfecta para mí.[/lang_es][lang_en]This is my faithful bike. Her name is Babel. Soon she and i will celebrate two years of me pedaling on her. She is a refurbished sixties Columbia bycicle. Having back pedal brakes, weighting half a ton, and being non-geared only adds to her allure and personality. She fits me.[/lang_en]

[lang_es]He estado tratando de incorporar a este hombre en la nueva serie. Pero de una u otra forma, aún no encuentra su entrada en escena. Los demás personajes le han ganado los papeles.[/lang_es][lang_en]I have been trying to add this men in the new series. But in one way or the other, he still can´t find his way on stage. The other characters have stolen the parts.[/lang_en]

[lang_es]Este boceto en temple al huevo es uno de mis resultados de experimentar con la técnica. Lo hice en un período de mi vida en el que no sabía para donde seguir. En medio de la etapa post-expo, en el marasmo de volver a quedarme embarazada creativamente.[/lang_es][lang_en]This sketch is one of my results of experimenting with the egg tempera media. It was made in the midst of a life period when i didn´t know where to go. It was just after a solo show, in the paralysis of seeking becoming creatively pregnant again.[/lang_en]

[lang_es]Un boceto que nunca realizé. Se quedó en el tintero. Se los comparto.[/lang_es][lang_en]A sketch i never did. It remains on queue. I share it with you.[/lang_en]

[lang_es]Estuve haciendo un fascinante viaje por los recuerdos en un cuaderno que ya no tiene más páginas en blanco y me encontré los planos de dos de los cuadros de la serie de los gourmets. La segunda parte de esta serie la trabajé de una forma que no he vuelto a repetir: hice todos los bocetos antes de ejecutar ningún cuadro, de modo que llegué a tener en fila hasta 6 ideas resueltas.[/lang_es][lang_en]I was making a most journey travel through memories browsing a sketckbook that no longer has white sheets and i bumped into this two drafts from the gourmets series. I worked the second part of this project in a way i have not repeated again: i made all the sketches before actually executing any picture. Finally i had up to 6 ideas standing in queue.[/lang_en]

Alguna vez escribí en este Callejón acerca de uno de los mangas del cuarteto nipón CLAMP: la tragedia  hiper violenta, apocalíptica y fatídica X/1999. Mencioné que aunque X, con todo y su ambiente de que todo está a punto de irse por un caño cósmico, su imaginería gore tan delicadamente dibujada, sus historias de amor condenadas al fracaso,  y sus magníficas escenas de acción; no es el trabajo que más admiro del grupo.

Mi favorito de los mangas que las CLAMP han producido sólo lleva cuatro tomos publicados. Se encuentra en pausa desde 1995. Aquí ya nos hemos hartado de esperar. Estamos hasta la madre de tanta falta de respeto a los lectores. Queremos que Mokona Apapa y Nanase Ohkawa boten un poco sus más nuevos proyectos y terminen esa maravillosa fantasía cyberpunk que es Clover.

Clover (Trébol) es el nombre en clave que se les dió a un grupo de niños nacidos con poderes síquicos. Encontrados y recultados por el gobierno para convertirlos en armas, fueron clasificados según sus aptitudes: así un trébol de cuatro hojas sería el más poderoso de todos, por encima de los de tres, dos y una hoja. Cuando dos tréboles se unen, sus poderes se suman según sus hojas, así la suma de un trébol de tres con el de uno apenas equipararían el tremendo poder del de cuatro. En esta ciudad lluviosa en la que la historia transcurre, un consejo de ancianos tréboles de una hoja dirige los destinos de la gente.

Suu es una chica de trece años que vive en una jaula. Una jaula inmensa, sin más compañía que unos extraños pajaritos de metal con alas de plumas de brillante metal planchado. Ella misma es como un ave: delgada, delicada, con una voz bellísima. Dedica sus horas a cantar una melodía que alguna vez escuchó en voz de otra fascinante mujer que se convirtió en su única amiga: Oruha, una ronca y sexy cantante de club nocturno con un corazón de oro.

Suu es un arma letal. Es el único trébol de cuatro hojas que ha nacido. Por eso la mantienen confinada. Sus guardianes creen que si ella nunca llega a desarrollar sentimientos fuertes por nada ni nadie no será un peligro. Así que es prisionera, custodiada por unos extraños conejitos enfudados en trajes victorianos.

Pero un día, se le encarga al ex-militar Kazuhiko que escolte a Suu a una locación secreta. En el camino se enfrentarán a gente que desea apoderarse de Suu y su imensa fuerza. Esta delicada niña es capaz de invocar armas de la nada, materializar alas que son capaces de amortiguar una caída de varios pisos o mover pesados objetos por medio de telekinesis. Suu es obligada a usar sus poderes en el camino, enterándose durante la travesía que su guardían es el ex-amante de su fallecida amiga Oruha, quien, dicho sea de paso, era un trébol de una hoja. El único poder de Oruha era el de conocer el momento en el que iba a morir, un dato que ensombreció su amor por Kazuhiko y lo tiñó su pasión con una amarga tristeza.

Ayudando al antiguo militar y su protegida se encuentran Gingetsu, un funcionario del gobierno, y Lan, un chico con un talento extraordinario para las computadoras. Estos dos tienen una relación bastante cercana, formando una simbiosis que sólo podría explicarse en una pareja de muchos años.

En este manga, las CLAMP dejan de lado su recargado estilo de dibujo y apuestan por un uso bellísimo del espacio negativo: las zonas en blanco, o silencios, ocupan una gran parte de los paneles. Esta deliberada falta de los ambientes añade una tensión incomparable a las expresiones corporales y faciales de los personajes. La obra es dinámica y estática a cada vuelta de página, como un latido lento y bien llevado. Como el viaje de Suu hasta donde quiera que debe llegar. Es por esto que cuando Kazuhiko y Suu son atacados, las líneas del combate turban este espejo límpido que es esta canción del aislamiento que es Clover.

Me preocupa que cuando las CLAMP retomen esta obra congelada termine luciendo como un pastiche mal hecho. El estilo de dibujo y de escritura evoluciona rápidamente, el trazo de Mokona, a más de diez años de haber concebido a los tréboles, seguro será muy distinto.

Espero que Apapa tenga un DeLorean para su mano. Los fans de Clover seguimos esperando, sin olvidar.

[lang_es]Esta es mi amada Klodia Columbario. Un personaje que tiene un lugar muy especial en toda mi historia. Del ramillete de alter-egos que he creado a lo largo de los años, es con ella con quién tengo más en común.[/lang_es][lang_en]This is my beloved Klodia Columbario. A character that holds a very special place in my history. From the bunch of alter-egos i have crafted along the years, she is the one i have more in common.[/lang_en]

[lang_es]Esta es mi querida Mab, en un boceto hecho con pluma Bic. Es  una de las primeras veces que la dibujé pensando en ella como protagonista de una nueva serie. Fué un dibujo rápido hecho para calentar la mano.[/lang_es][lang_en]This is my dear Mab, on a sketch drawn with atomic pen. It´s one of the first times i drew her thinking about this girl as the protagonist of  a new series. It was a quick sketch made for hand-warming up purposes.[/lang_en]

«If your pants are falling down, you need #suspenders»

-@marinna_lynne

«Looking good and dressing well is a necessity, having a purpose in life is not»

-Oscar Wilde

Desde las oficinas de este callejón de cochinada declaramos que nuestra redactora en jefe es bien adicta a las garras y al glamour. No nomás a los cómics y demás exquisitas ñoñadas. Esto ha llegado a un punto en el que se pregunta qué hará para poder seguir solventando todos sus gustitos. Pero en fin, le cedemos la voz cantante para que hable de su más reciente adquisición en lo que se refiere a accesorios:

«Estaba yo una noche tuiteando alegremente esperando que me diera sueño cuando, en medio del nacimiento del hashtag #pedasolitaria, me dí cuenta de que necesitaba unos tirantes. Sí, unos tirantes negros para combinarlos con casi todo. Mientras la tuitiza seguía desplegándose en mi TL y mis amigas se empedaban solas, me ví ataviada con mi nuevo accesorio, la Y oscura trazada sobre la espalda de una camisa blanca como una nieve que aquí nunca caerá.»

«La idea se me había metido a la cabeza, en germen, desde que hacía semanas había visto, en medio de una tienda departamental, un maniquí femenino ataviado con esta prenda que ya lleva siglos circulando -al menos entre los hombres. La firme resolución de incorporarlos a mi guardarropa eclosionó esa noche de la memorable #pedasolitaria.

Y pues ya los tengo, gracias a la intervención del novio de una amiga que andaba en el gabacho. Porque antes los busqué en vano por la ciudad sin éxito, parecían el equivalente fashion del Santo Grial. Gracias a este buen amigo los estrené el jueves, rara vez me equivoco con mis intuiciones y esta no fué la excepción porque los amé. Además, me vinieron de perlas porque mantienen en su lugar al pantalón que de un tiempo para acá se me resbala. Aquí fué cuando descubrí que ese era el propósito de esta pieza del guardarropa: los tirantes eran los responsables de mantener los pantalones en su lugar antes del advenimiento del cinturón.»

«Desde hace rato me ha atacado un gusto tremendo por lo retro. A lo mejor ando nostálgica por esas décadas que no me tocó vivir. Hace muchos años, durante un curso de acuarela, el genial maestro Luis Eduardo González me dijo que tenía  una cara como sacada de retrato antiguo. En ese momento creí que el tipo estaba loco. Hoy le doy un poco de crédito.

«Todo este asunto de lo viejo chic y mis nuevos tirantes me puso a recordar que una de las prendas consideradas el colmo de lo sexy en una mujer son, precisamente los ligueros: una especie de tirantes pequeños que se abrochan a la cintura y al borde de las medias para impedir que estas resbalen hasta los tobillos. Las mujeres modernas lo consideramos incómodo amén de impráctico, pero apuesto que usarlas muy de vez en cuando nos garantizaría un pase a imprimir un recuerdo imborrable en la memoria de nuestras parejas, novios, esposos o amantes.»

«Volviendo a los tirantes, en una mujer adquieren un carácter andrógino. Vestir una prenda que tradicionalmente le pertence al otro género le presta otro carácter a quien lo porta. Aquí es donde una puede jugar con esa parte masculina que tenemos, igual que los hombres con sensiblidad hacen con su parte femenina. Yo puedo ponerme mis tirantes sobre una camisa blanca y ofrecer un aspecto extrañamente masculino, pero si lo combino con unas perlas, o unos aretes y además añado un perfume añado feminidad a un look que probablemente se hubiera quedado solamente en algo inusual.»

«Admiro a las mujeres de cualquier edad que andan por ahí, y que ya tienen un estilo. Ya saben, de esas que cuando ves una pieza en una tienda inmediatmente piensas que les vendría bien, porque ya las ubicas con un sello personal. Para encontrarlo se necesita usar lo que te queda bien, lo que te gusta, informarte, y tener valor para ser tú misma, sin importar si hay gente a la que sabes que no le va a parecer. Si algo te late mucho, pruébatelo, sólo así sabrás de seguro si acertaste o no. No te quedes con la duda.»

Viva el estilo, vivan mis amigas que lo tienen, y  a quienes lo están construyendo: suerte y qué emoción.

[lang_es]Siempre he pensado que los refris de la gente dicen mucho sobre quienes son. Este es el mío. La mayoría de las postales me las ha regalado mi hermano y mis amigas. Los listones en el asa de la puerta los puse yo. La tira de Pupa y Lavinia fué un regalo que mi mamá me dió casi en cuanto salí de la casa de mis padres. Leonora Carrignton custodia mis sagrados alimentos. La banda musical de mi hermana sonríe desde la esquina superior derecha.[/lang_es][lang_en]I have always tought that people´s fridges tell a lot about who they are. This is mine. Most of the postcards here where a present from my brother or friends. The ribbons on the handle where placed by me. Pupa and Lavinia´s strip was a gift from my mum when i left the family home. Leonona Carrington is the keeper of my physical nourishment here. My sister´s music band grins from the upper right corner.[/lang_en]

[lang_es]Este pequeño Dodó duerme al pie de una composición. Creo que no le importa lo que está pasando a su alrededor. Alguien que ha enfrentado la extinción lo ha visto todo.[/lang_es][lang_en]This little Dodo sleeps at the foot of one picture. I think he doesn´t care about what is happening around him. Someone who has faced extintion has seen it all.[/lang_en]

[lang_es]¡Los pajaritos salen y salen! Sin quererlo, ha empezado otra serie, ramificada de la de la de Cordelia y Mab. Estos individuos están pidiendo más escena, más espacio. Y se los daré.[/lang_es][lang_en]This brids keep popping out! Unknowingly, another series has started, born from Mab and Cordelia´s. Demanding more and more space. And i shall grant it to them.[/lang_en]

[lang_es]Desde mi cuaderno de bocetos, estas dos mujeres en una de las concepciones más tempranas. Cordelia era más glamorosa y fría. Ni quién pudiera adivinar que no tiene piernas.[/lang_es][lang_en]From my sketch book, this two women in one of their earliest design stages. Cordelia was much more glamorous and cold. No one could have ever imagined she has no legs.[/lang_en]

[lang_es]La semana pasada me ocurrió algo que temía desde hace tiempo: sin querer derramé tinta sobre un trabajo. Cuando dibujo, estoy constantemente girando la tabla en la que el papel está fijo. Esto implica mover el trastecito donde pongo la tinta, los botes donde está el agua, los pinceles y demás canuteros. Un reto para alguien con una sicomotricidad mediocre como yo. Y pues que de repente, con una languidez impresionante, sin ninguna violencia, veo como la tinta se desparrama en los trazos. Corrí por la cámara. Luego arreglé el desperfecto. Y quedó bien.[/lang_es][lang_en]Last week something i was fearing i could happen actually did happen: complete unaware i spilled ink on a picture. When i draw, i am constantly moving the wooden plank i tape the paper on. This means i also have to maneuver the little ink container, the bowls of water, the brushes and all. A challenge for someone as clumsy as i. And all of a sudden, with an impressive quietness, with no violence whatsoever, i watch the ink spread over the strokes. I ran for the camera. Then i fixed it. And it turned out well.[/lang_en]

[lang_es]La sesión de ayer en el taller de grabado fué muy productiva: terminé una placa que me llevó casi cuatro sesiones. He hice otra: una pequeña puntaseca. A casi ocho meses de acudir al taller creo que estoy muy cerca de haber encontrado mi manera personal de grabar después de haber atravesado casi todas las técnicas. Creo que mi lenguaje básico consistirá en una mezcla de barniz blando y punta seca. También recogí dos ediciones terminadas, aquí les dejo una foto de una de ellas. Es hermoso verlas todas juntas. P.d.- Las manos me quedaron tan resecas, gracias a Dios por la crema de marihuana.[/lang_es][lang_en]Yesterday´s session at the engraving workshop turned out very productive: i finished a plate it took me almost four sessions to conclude. And made another one: a smal drypoint.  I have been working the engraving techiques for almost eight months and i feel myself finally finding my own engraving way after having tried all techniques. I think my basic language will be a mix of soft ground and dry point. I also picked up two printed editions, here is a picture of one of them. It´s beautiful to see them all together. P.s.- My hands were so dry after work lastnight, thank god for hemp hand cream.[/lang_en]